
 



J'ai reposé mon front sur mon fusil sans poudre, 

Me prenant à penser, et n'ai pu me résoudre 

A poursuivre sa Louve et ses fils qui, tous trois, 

Avaient voulu l'attendre, et, comme je le crois, 

Sans ses deux louveteaux la belle et sombre veuve 

Ne l'eût pas laissé seul subir la grande épreuve ; 

Mais son devoir était de les sauver, afin 

De pouvoir leur apprendre à bien souffrir la faim, 

A ne jamais entrer dans le pacte des villes 

Que l'homme a fait avec les animaux serviles 

Qui chassent devant lui, pour avoir le coucher, 

Les premiers possesseurs du bois et du rocher. 

 

Alfred de Vigny, La Mort du Loup 



1 – Les gens de la montagne 

 

 

 

 

– Encore une, lâcha Guérin, les lèvres 

tremblantes. 

Le berger jeta sur le sol le cadavre qu’il portait à l’épaule 

depuis l’autre côté de la vallée. Sa femme s’approcha. Un 

haut-le-cœur la secoua. Le corps sans vie de la brebis 

portait les stigmates d’une attaque sauvage. Sa gorge était 

tâchée de sang, tandis que son ventre s’ouvrait en une plaie 

béante et vide. La bête avait mangé les viscères. Neva 

connaissait bien ces blessures. Elles étaient l’œuvre du 

loup. Un loup isolé. Une meute n’aurait laissé guère plus 

que l’échine et la tête. 

– Les chiens mangeront bien ce soir, conclut le berger en 

attrapant la patte de la brebis pour la traîner à l’arrière 

de la ferme ; il la découperait plus tard. 

L’œil vitreux de l’animal fixa la prunelle claire de la jeune 

femme un instant encore, puis la tête indolente se renversa 

sur le sol et disparut dans une traînée de poussière. Neva 

remonta le châle de laine qui lui tombait sur les bras et 

l’enroula autour de son cou. L’été se terminait sur la 

montagne, le froid commençait à tomber. 

 Quand vint l’heure du coucher, il ne restait plus 

rien ou presque du petit corps mutilé. Les chiens dormaient 

dans la paille, la gueule rouge, le ventre rond. Guérin, lui, 



n’avait rien mangé. Il avait repoussé le bol de soupe que 

Neva avait posé devant lui et était resté silencieux, le 

regard fiévreux. Le troupeau avait essuyé plusieurs 

attaques cette année, et le froid précoce n’augurait rien de 

bon pour l’hiver à venir. Sept battues avaient été 

nécessaires pour avoir la peau des loups qui sévissaient sur 

le versant nord, la saison précédente. Combien en faudrait-

il cette fois ? Combien d’heures, combien de jours encore 

à arpenter les sentiers escarpés, à traverser les pierriers et 

les rivières dans l’espoir fou de faire reculer le diable ? 

Combien de temps encore les épaules du berger 

trouveraient-elles la force de porter les corps dévorés ? 

 Un sanglot secoua le vieux Guérin tout entier. 

Assise sur le bord du lit, Neva osa un regard à son époux. 

Il semblait soudain n’avoir plus d’âge. Les traces du temps 

remontaient à la surface de sa peau, dessinant les lignes 

d’une histoire douloureusement familière. La jeune femme 

avait déjà lu dans les rides, au coin des yeux de sa mère et 

sur le front de son père. C’était la terre, le ciel et l’eau qui 

façonnaient ces ravines sur la peau des gens de la 

montagne. On pouvait y lire les hivers et les printemps, les 

joies profondes et les douleurs sourdes. Geneva Olivier, 

fille de Marco et Catarina Lovati, gens de la montagne, se 

surprit à sourire. Au coin de ses lèvres, de légers sillons 

couraient depuis le début du printemps. Le soleil les avait 

révélés et les travaux de l’été avaient achevé de les creuser. 

Pourtant, sous la masse lourde et crépue de ses cheveux 

roux, le vert de ses yeux brillait comme l’eau cristalline 



des torrents et une candeur insolente illuminait son visage 

alors qu’elle souriait de se savoir un peu vieille, enfin. 

 

* 

 

– N’oubliez pas les paniers. La Fanette a mis de côté des 

plantes, j’ai dit que vous les prendriez ce matin. 

Neva attrapa les paniers rangés derrière la porte et se 

tourna vers son époux. 

– Comment vous sentez-vous ? 

– Ne tardez pas. La veuve Chollet doit passer sur le coup 

de midi, elle traîne une vilaine plaie à vous montrer.  

La jeune femme hocha la tête et sortit dans l’air frais du 

matin. Depuis le seuil de la maison, on pouvait apercevoir 

le clocher du prieuré, dont la pointe perçait le ciel. Le jour 

tardait à se lever à l’approche de l’automne. Les aiguilles 

se dressaient dans leur robe de plomb, attendant que les 

premiers rayons de soleil viennent réchauffer leurs flancs 

maigres et faire briller les névés qui dormaient dans leurs 

creux. Neva aimait cette vue, depuis l’ombre écrasante des 

montagnes aux étendues verdoyantes de la vallée où les 

perles de rosée étincelaient, suspendues aux herbes et aux 

monticules de granit. La ferme n’était qu’à une demi-lieue 

du village. Érigée sur les rives de l’Arve, il suffisait de 

suivre la rivière pour rejoindre le cœur de Chamonix. 

 Lorsque la jeune femme atteignit la place du 

village, le soleil embrasait déjà les aiguilles, répandant ses 

rayons sur les murs des maisons où lézardaient les veines 



de lierre et pendaient les tresses de maïs. Neva sourit en 

apercevant la silhouette débonnaire de la vieille Louise 

enfoncée dans son fauteuil, son chat blanc sur les genoux. 

La jeune femme fit un signe de la tête et le chat lui répondit 

d’un miaulement rauque et tranquille. La vieille, quant à 

elle, poussa un grognement. Elle s’était toujours méfiée de 

la guérisseuse à Guérin.  

Neva hâta le pas pour rejoindre les bancs du Grand-

Père où les femmes du village étaient déjà réunies à en 

juger par les éclats de voix qui lui parvenaient depuis la 

grand place. Le Grand-Père, c’était ainsi que les femmes 

avaient pris l’habitude de nommer le chêne centenaire qui 

se dressait à l’angle de la place. Ses plus hautes branches 

rivalisaient sans peine avec la pointe du clocher et son 

ombre dévorait la silhouette pourtant écrasante du prieuré. 

Sous ses branches noueuses, on avait dressé tables et bancs 

de bois pour tenir discussions et négocier les jours de 

marché. 

– Te voilà enfin ! s’exclama une voix familière. 

– Je n’habite pas le village, Fanette ! remarqua Neva en 

levant les yeux aux ciels. 

Son amie abandonna le tablier qu’elle rapiéçait pour venir 

l’embrasser. 

– Assieds-toi, tu dois entendre ce que le mari d’Alice a 

rapporté de son voyage en Valais. 

Neva posa ses paniers sur le sol et prit place à la table des 

femmes, s’étonnant des regards exaltés qui s’étaient 

tournés vers elle. 



– Vas-y, Alice, raconte-lui, encouragea Fanette en 

flanquant son coude dans les côtes de la boulangère. 

– Bien. Mais je ne veux pas vous entendre jaser tant que 

je n’aurai pas terminer. 

On opina d’un même mouvement de tête. 

– Bien. Mon mari, comme vous le savez, s’est rendu 

dans le Valais pour une affaire de succession. Il a 

dormi dans une auberge, tout près du Rhône. Alors 

qu’il prenait le souper en compagnie du gamin de 

l’aubergiste et du notaire, il a entendu de drôles de 

rumeurs. Ces bonnes gens ne parlaient ni des récoltes, 

ni des loups. Ils parlaient, figurez-vous bien… 

– Dis-le, bon sang ! s’impatienta Fanette, s’attirant le 

regard noir de la boulangère. 

Neva étouffa un rire. 

– Ils parlaient de sorcières ! Des empoisonneuses, des 

mangeuses d’enfants. L’une d’elles aurait avoué deux 

meurtres ! 

– C’est affreux… souffla la jeune Clara, son joli visage 

déformé par la peur. 

– Il paraît qu’ils en ont déjà pendues plusieurs depuis le 

début de l’année et que c’est loin d’être terminé. Il s’en 

découvre de nouvelles toutes les semaines. Elles se 

réunissent et se livrent à ce qu’elles appellent des 

sabbats, des fêtes de débauche où elles sacrifient leurs 

victimes et dansent à moitié nues. 

– Nues… !  



– D’abord les loups, maintenant les sorcières. Le diable 

est sur terre, moi je vous le dis, déclara la mère Dunand 

en se signant d’une main tremblante. 

Neva demeura silencieuse. Elle n’avait jamais cru aux 

histoires de sorcellerie. Ce n’étaient là que des contes 

destinés à faire peur aux enfants ou à frémir de plaisir lors 

des discussions mondaines. Pourtant, quelque chose était 

bien à l’œuvre. Elle pouvait le sentir. Il y avait comme un 

parfum suave et putride dans l’air, un parfum semblable à 

l’odeur des corps dévorés par les loups. 

– Tu te sens bien ? s’enquit Fanette en constatant la mine 

pâle de son amie. 

– Comment veux-tu qu’elle se sente bien, tu as oublié ce 

qu’ils ont trouvé hier dans la vallée ? rétorqua Alice en 

posant un regard compatissant sur Neva. 

– L’attaque, c’est vrai… Pardonne-moi Neva, j’avais 

oublié. J’espère que vous n’avez pas essuyé trop de 

pertes. 

– Je dois rentrer. Guérin m’attend pour soigner les bêtes 

et la veuve Chollet doit passer, il paraît qu’elle traîne 

une mauvaise plaie. 

Le silence retomba au pied du Grand-Père dont la tête 

s’agitait follement sous une brise étonnamment fraîche 

pour la saison. 

– N’oublie pas les plantes, dit Fanette en versant fleurs 

et racines fraîches dans les paniers de son amie. 

– Merci… souffla Neva, la gorge serrée. 



Elle s’éloigna sans se retourner, se concentrant sur les 

fragrances familières de gentiane et de mauve pour mieux 

chasser l’odeur de mort qui s’était rappelée à elle. 

 De retour à la ferme, elle répartit sans attendre les 

plantes sur le treillage disposé sur le seuil. Le soleil de 

midi était encore chaud, les fleurs et les racines seraient 

sèches avant la nuit. Elle pourrait alors les broyer et en 

ranger la poudre dans des flacons pour les remèdes de 

l’hiver. 

– Geneva… fit une voix rugueuse dans son dos, lui 

arrachant un sursaut. 

La veuve Chollet était assise dans le vieux fauteuil que 

Guérin disposait à l’entrée de la bergerie pour surveiller 

les mises bas difficiles. 

– Maria, excusez-moi, je ne vous avais pas vue. 

– Allons, allons, je vous attends depuis moins d’une 

heure et les chiens m’ont tenue bonne compagnie, 

s’amusa la petite dame toute en rondeurs tandis que le 

plus jeune des chiots de la ferme lui léchait la main en 

jappant joyeusement. 

–  Il aime tout le monde, remarqua Neva en faisant signe 

à la veuve Chollet de la suivre dans la maison de 

pierres. 

À l’intérieur, tout était silencieux et froid. Guérin avait jeté 

de l’eau sur les braises et mis de l’ordre avant de partir 

s’occuper des bêtes. 

– Asseyez-vous là, je vous prie, et défaites-vous, que je 

vois cette plaie qui vous cause du souci. 



– Elle n’est pas si impressionnante que cela, tempéra 

Maria en retirant le châle qui entourait ses épaules. Ce 

n’est pas la première fois que je m’entaille en coupant 

un poisson. Enfin... C’est là, sous le poignet. 

Neva saisit délicatement la main qui lui était tendue et la 

tourna pour inspecter le poignet. Elle découvrit une longue 

balafre d’où suintait une substance jaunâtre. La plaie était 

infectée. La lame avait pénétré profondément les chairs 

qui peinaient à se refermer. 

– Vous auriez dû venir me trouver plus tôt, observa la 

jeune femme. Les soins seront douloureux, je le crains. 

– Ma fille redoute qu’il ne faille me couper le bras, là, 

juste au-dessous du coude, comme on fait quand une 

bête a la patte qui pourrit, frémit Maria. 

– Nous devrions parvenir à sauver ce bras, assura Neva 

dans un sourire. Venez, que je vous donne les onguents 

qu’il vous faut. 

– Merci, merci Geneva ! 

– Ne me remerciez pas trop vite. Celui-ci brûle lorsqu’on 

l’applique, et il vous faudra nettoyer la plaie tous les 

jours pour en retirer les humeurs. Mettez le premier le 

matin, le second le soir. Si la plaie n’est pas assainie 

d’ici quatre jours, revenez, mais ne tardez pas. 

– Voilà pour vous, fit la veuve en posant un lourd panier 

sur la table. Vous en profiterez avec votre cher époux. 

Quel homme humble et résilient ! Vous rendez-vous 

compte, avoir porté cette pauvre bête sur les épaules 

tout le jour plutôt que de l’abandonner aux 



charognards ! Mon fils a promis de se joindre à la 

prochaine chasse. Nous aurons la peau de ce loup, je 

vous le garantis. 

– Merci, Maria. Merci infiniment. 

Neva raccompagna la veuve Chollet à la porte et la regarda 

s’éloigner dans le chemin. Elle souleva ensuite le 

napperon qui recouvrait le panier posé sur la table et se 

surprit à sourire. Des pommes et des grappes de raisins aux 

grains gorgés de sucre. La jeune femme en raffolait et elle 

ne doutait pas que Guérin apprécierait une douce collation 

dans sa longue journée parmi les bêtes. Elle attrapa la plus 

lourde des grappes et quitta la maison à son tour. 

 Guérin avait l’habitude d’emmener les chiens boire 

et jouer à la rivière lorsque le soleil de midi tapait fort sur 

la vallée. Elle savait qu’elle le trouverait au bord de la 

petite crique qui jouxtait le vieux moulin. Là-bas, le 

courant était faible et les rives aisément accessibles. 

Elle fredonnait en longeant la rivière lorsqu’elle 

entendit des jappements. Les chiens n’étaient pas loin. 

Mais alors qu’elle se rapprochait, une inquiétude monta en 

elle. Elle avait déjà entendu les chiens japper de la sorte, 

lorsqu’ils avaient attrapé une proie ou qu’ils prévenaient 

d’un danger. Quelque chose s’était passé. Le cœur battant, 

elle se mit à courir, appelant après Guérin. Nul ne répondit. 

Bientôt, les chiens la rejoignirent, levant vers elle leurs 

gueules humides et frénétiques. 

– Où est-il ? Montrez-moi ! Vite ! s’écria Neva en 

repoussant les assauts des bêtes. 



Les chiens la menèrent au moulin. Là, au pied de la roue, 

sous l’ombre d’un sapin, elle devina le corps étendu de son 

époux. Il gisait inerte, les paupières closes, l’oreille gauche 

en sang. Le vieux berger avait chuté, son crâne avait heurté 

les pierres. Était-il mort ? La jeune femme s’avança non 

sans hésitation et se pencha pour poser la main sur sa 

poitrine. Son époux respirait. Les battements de son cœur 

étaient faibles et un léger râle s’échappait de ses lèvres. 

Son front, brûlant, laissait deviner une fièvre qui ne devait 

rien à la chute. 

– Mon pauvre ami, quel mal vous a saisi… soupira Neva 

en relevant la tête du berger pour la poser sur ses 

jambes. M’entendez-vous ? Je vous en prie, réveillez-

vous maintenant… Je ne saurai vous porter jusque là-

haut. 

Autour d’eux, les chiens s’étaient tus. Ils semblaient 

attendre les ordres de leur maître. 

– Guérin… mon cher Guérin… réveillez-vous… ne me 

laissez pas… supplia la jeune femme en secouant les 

épaules de son mari. 

Redoutant qu’il ne soit parti dans un sommeil dont il ne 

reviendrait pas, elle reposa sa tête sur le sol et alla jusqu’à 

la rivière. Elle en ramena une eau fraîche et vive qu’elle 

versa au coin des lèvres du berger. Celui-ci émit un léger 

gémissement puis déglutit. Neva soupira de soulagement. 

– Ouvrez-les yeux… 

Les paupières de Guérin frémirent. Bientôt, ses prunelles 

brunes étincelèrent sous le soleil de midi. 



– Vous voilà enfin ! 

Neva se serra contre le corps de son mari puis l’aida à se 

redresser. La plaie au côté de son crâne ne saignait plus. Il 

trouverait la force de marcher. 

  

* 

 

 Trois jours plus tard, les plaies de Guérin avaient 

cicatrisé. Mais la fièvre n’était pas tombée. Assise au 

chevet de son époux, Neva veillait. Le souffle du berger se 

faisait faible et la couleur avait quitté ses joues. 

– Mon pauvre ami… soupira la jeune femme en 

secouant la tête. J’ignore quel mal cause le feu qui 

vous dévore, mais je trouverai les plantes dont vous 

avez besoin. Je vous en fais la promesse. 

Guérin l’entendait. Il referma ses doigts brûlants sur les 

siens. Le vieux berger avait toujours préféré les gestes à la 

parole. Il faisait partie des gens de la montagne, de ces 

êtres pétris par le soleil et la roche qui ne craignaient aucun 

silence. 

– Reposez-vous encore, le soleil n’a pas percé dans le 

ciel. Je m’en vais chercher des plantes. Je serai de 

retour avant midi. 

Neva déposa un léger baiser sur le front moite de son 

époux et quitta la maison de pierres pour s’enfoncer dans 

la campagne endormie. Dehors, la brume montait, 

étendant ses nappes blanches au-dessus des herbes rases. 

En contre-bas de la ferme, se dressaient les bois de 



Rochenoire. C’était là-bas, dans la gueule sombre de la 

forêt, que la guérisseuse trouverait les écorces de tilleul et 

les feuilles de sureau dont elle avait besoin pour fabriquer 

la décoction qui viendrait à bout de la fièvre de Guérin. 

 Fendant l’air frais du matin d’un pas décidé, Neva 

se remémorait les paroles de sa mère. Les plantes 

possèdent d’innombrables vertus, mais aucune ne peut 

tenir la mort à distance… La sagesse du guérisseur est de 

savoir quand ramener ceux qui doivent rester, quand 

laisser aller ceux qui doivent partir. Guérin était-il de ceux 

qui devaient être ramenés, ou bien de ceux qu’il fallait 

laisser partir ? Le temps le lui dirait. 

 Les bois de Rochenoire étaient profonds, encaissés 

au pied du versant nord, nourris de la brume et des sources 

qui jaillissaient de la montagne. Les silhouettes sinueuses 

des arbres laissaient deviner le climat rude auquel ils se 

trouvaient soumis. Leurs troncs, tordus, se dressaient 

comme des corps de vieillards, tandis que leurs feuilles se 

teintaient d’or et de vermeil à l’approche de l’automne. La 

sève commençait à descendre. À la sècheresse de l’été 

montagnard, succèderait bientôt la rudesse de l’hiver, avec 

ses vents violents et ses neiges épaisses. 

L’orée de la forêt se dessinait au milieu des 

lambeaux de brume grise lorsqu’un craquement fit 

sursauter Neva. Quelque chose se tenait là, tout près, tapi 

dans l’épaisseur des fourrés. Le cœur battant, la jeune 

femme plissa les yeux pour tenter de mieux voir à travers 

les enchevêtrements de branches et de racines. Sur sa 



droite, un imposant rocher se dressait, recouvert de lichens 

et de mousse. C’est là qu’elle l’aperçut. La silhouette 

familière. L’ombre qui court au fond de la vallée. La bête 

dont la gueule allongée ornait le pendentif qu’elle portait 

à son cou. 

Neva n’eut pas peur. Elle avait déjà rencontré des loups 

plus souvent qu’à son goût. Mais elle n’en avait jamais vu 

avec un tel pelage. Les oreilles effilées étaient d’un noir 

profond, un noir de charbon, tandis que les prunelles 

jaunes brillaient comme deux lunes pleines. La louve la 

regardait. Elle non plus n’avait pas peur. La jeune femme 

aurait voulu demander : « Est-ce que c’est toi qui as tué les 

brebis ? Est-ce que c’est pour toi qu’ils vont s’en aller 

battre les bois ? » La bête lui aurait sans doute répondu que 

oui, c’était elle qui avait tué les brebis. C’était elle qui 

avait dévoré les entrailles de la pauvre bête que Guérin 

avait donnée aux chiens quelques jours plus tôt. Neva 

aurait voulu lui dire de partir, partir tant qu’il en était 

temps. Tant que les chiens n’avaient pas senti son odeur 

fauve, tant que les hommes n’avaient pas posé les yeux sur 

sa robe de jais. Au lieu de cela, la femme du berger et la 

louve restèrent immobiles et silencieuses, mêlant leurs 

souffles tièdes à l’haleine froide de la forêt. 

Il n’y avait ni peur ni arrogance dans les yeux de la 

bête, tout comme le cœur de Neva ne connaissait à cet 

instant ni haine ni danger. L’une et l’autre s’étaient 

reconnues. Et lorsque la louve sauta brusquement du 

rocher sur lequel elle avait grimpé, disparaissant dans les 



profondeurs de Rochenoire, la jeune femme sut que 

quelque chose avait changé. C’était dans l’air, plus froid 

tout à coup. C’était dans le bruissement des branches des 

arbres qui se muait en complainte. C’était dans l’odeur 

âcre de la terre qui rappelait celle des brebis. La louve était 

venue délivrer un présage contre lequel l’écorce de tilleul 

et les feuilles de sureau ne seraient d’aucun secours. 

 

 



 

Chapitre 2 – Les bêtes romantiques 

 

 

 

 

Ses lèvres avaient le goût du café, sa langue, la 

chaleur. Olivia ferma les yeux. Elle ignorait son nom. Il 

aurait pu être n’importe qui, pourvu qu’il soit un autre. Un 

autre que celui qui l’attendait chez elle. Un autre que celui 

à qui elle avait dit « oui » et qui voyait en elle une poupée 

abîmée. Elle ne voulait pas être réparée. Elle voulait 

seulement être touchée, goûtée, aimée comme une idole 

sans nom, un corps déjà oublié. 

 Quand elle eut savouré la chaleur et le goût du café, 

lorsqu’elle eut enfin la sensation d’être devenue une autre, 

elle repoussa le corps anonyme et s’en alla sans un mot. 

Elle quitta le bar, laissant derrière elle ses amies, et prit la 

direction des quais. L’appartement n’était qu’à quelques 

minutes à pied, mais elle voulait voir les feux du soir se 

refléter dans l’eau noire de la Seine. Paris n’était jamais 

plus belle que la nuit, lorsque la solitude exacerbait ses 

couleurs et rendait les douleurs aussi éclatantes que le 

soleil. De brûlures en morsures, ceux qui marchaient le 

long de la Seine la nuit redevenaient des corps sauvages, 

des bêtes romantiques pétries d’amour et de rêves. 

Traînant ses talons sur le bitume encore tiède, Liv 

effleurait parfois le pendentif suspendu à son cou. Il avait 



beau l’appeler Alouette, elle n’en demeurait pas moins 

louve. 

 

* 

 

 Le cadran de sa montre affichait 4h07 du matin 

lorsqu’elle poussa la porte de l’appartement, rue Zadkine. 

Raphaël avait laissé la lumière du couloir allumée, comme 

à chaque fois qu’elle ne rentrait pas le soir. Elle mit la 

bouilloire à chauffer et se déshabilla. Lorsque ses pieds 

nus touchèrent le plancher, elle sentit une vague de bien-

être l’envahir. Le bois avait quelque chose de réconfortant. 

Une tasse de thé vert à la main, elle sortit sur le balcon. 

Celui-ci était modeste, mais de là, on pouvait voir les 

lumières du square Héloïse et Abélard. Olivia avait passé 

trois étés de suite à étudier à l’ombre des arbres. Véritable 

bouffée de fraîcheur et de verdure au milieu du bitume, le 

square était devenu son refuge lorsque la rumeur du monde 

se faisait trop forte. C’était près de la fontaine, à l’entrée 

du parc, qu’elle avait croisé Raphaël pour la première fois, 

deux ans plus tôt. Le jeune homme avait installé son 

trépied et réglait son matériel pour photographier les 

oiseaux. L’œil du photographe s’était alors arrêté sur la 

silhouette maigre et gracile de l’étudiante. Quelques 

clichés plus tard, elle était devenue sa muse, son 

« Alouette » comme il l’appelait. 

– Liv ? Tu es encore debout ? 

Olivia sursauta, renversant du thé sur ses pieds. 



– Il est trop tard pour espérer dormir maintenant, dit-elle 

sans cesser de regarder le square. 

– Viens au moins dans le lit, tu as besoin de te reposer. 

– Peut-être dans un moment. 

Raphaël s’approcha et déposa un baiser sur le front de sa 

femme avant de retourner se coucher. Il n’avait plus goûter 

à ses lèvres depuis des jours. Des semaines peut-être. Liv 

termina son thé et rentra. Elle avait encore tant de choses 

à préparer et si peu de temps avant son départ. Dans moins 

de vingt-quatre heures désormais, elle quitterait Paris pour 

une mission de deux mois dans les Alpes.  

Un sourire étira ses lèvres alors qu’elle regardait le 

cadre accroché au-dessus de la télévision. Elle ne se lassait 

pas de lire en toutes lettres : « Diplôme de docteur 

vétérinaire conféré à Madame Olivia Jacob ». Elle avait 

travaillé si dur durant toutes ces années qu’elle peinait 

encore à se convaincre que tout était terminé, que sa vie 

pouvait commencer pour de bon. Elle espérait maintenant 

que cette mission sur le terrain aux côtés du docteur 

Roman Keller lui permettrait de se faire une place dans le 

monde de la recherche et d’obtenir un poste d’assistante 

dès la rentrée suivante. 

La grande valise rouge ouverte sur le canapé, la 

jeune femme rassemblait les dernières affaires qui 

figuraient sur sa liste. Les vêtements étaient rangés, 

ordonnés par type et par couleur. Il ne manquait plus que 

les carnets de notes, les stylos, l’ordinateur portable et le 

chargeur de téléphone. Attrapant la pile de carnets posée 



sur la table basse du salon, Liv sourit. Elle avait pris soin 

d’écrire sur la couverture du premier, en lettres capitales : 

« JOURNAL DE BORD DU DR O. JACOB – MISSION 

ALPES LOUPS ». 

Dehors, le jour se levait déjà sur la ville et la 

rumeur des voitures montait depuis la rue. Les enfants 

partaient à l’école, les hommes et les femmes en costume 

couraient jusqu’au métro, tandis que certains rentraient 

chez eux, l’haleine chargée, les yeux hagards, traînant 

leurs rêves trop lourds derrière eux. 

 

* 

 

 La valise rouge était fermée et posée dans l’entrée 

quand Raphaël se réveilla. Accoudée au bar de la cuisine, 

Liv vérifiait ses billets de train devant une tasse de thé 

froid. Le photographe mit en route la machine à café et 

effleura l’épaule de sa femme d’une main délicate. 

– Le shooting de ce matin ne devrait pas durer 

longtemps, je serai de retour dans moins de deux 

heures, annonça-t-il de sa voix suave et tranquille. 

– Hmm, grommela Liv sans lever les yeux de ses billets. 

– A quelle heure part ton train ? 

– Seize heures trente. 

– Je t’accompagnerai. 

– Comme tu veux. 



Les mâchoires de Raphaël se crispèrent. Il prenait sur lui 

pour ne pas laisser ses émotions l’envahir à quelques 

heures du départ. 

 

* 

 

 Raphaël parti au travail, Liv se laissa tomber dans 

le canapé en velours bleu, ce canapé hors de prix qu’elle 

avait tenu à s’offrir le jour de son emménagement dans 

l’appartement. Il ne lui semblait désormais plus si doux, 

plus si moelleux. C’était un canapé, rien de plus. 

Correction : un canapé trop cher. 

Elle saisit le dossier posé sur la table basse du salon 

et en reprit la lecture. C’était la troisième fois qu’elle le 

lisait depuis que le professeur Keller le lui avait remis, 

accompagné de ses billets de train. Les documents 

portaient les entêtes de l’ENVA, l’École Vétérinaire 

d’Alfort à laquelle était rattaché Roman Keller, et celles 

du GRGC, le Groupement pour la Recherche sur les 

Grands Carnivores. L’objectif du projet était d’étudier une 

meute de loups récemment installée dans la vallée de 

Chamonix, au cœur des Alpes françaises. Le retour des 

prédateurs avait bousculé les habitudes des éleveurs et des 

habitants, suscitant inquiétude et animosité. Face à la 

multiplication des attaques et des tirs sauvages, le GRGC 

avait demandé une enquête sur le terrain pour étudier le 

comportement et les déplacements des loups au cœur de la 

vallée. L’attribution du poste d’assistante de recherches à 



Olivia ne devait rien au hasard : la jeune femme avait 

grandi dans la cité chamoniarde et sa famille entretenait 

encore des liens avec les habitants. C’était à des fins 

diplomatiques que la jeune vétérinaire s’était vue 

sélectionnée par le docteur Keller. Mais ce que Keller et le 

GRGC ignoraient, c’était qu’Olivia Jacob avait déjà 

observé les loups, là-bas, dans la vallée. Elle avait déjà 

suivi leurs traces, couru à travers les bois dans l’espoir de 

les apercevoir. Et elle les avait vus, un matin, sur les flancs 

enneigés du Brévent.  

Le souvenir des bêtes raviva chez elle une soudaine 

angoisse. Ses mains, moites, se mirent à trembler sur les 

pages du dossier. Elle pouvait encore entendre la 

détonation. Sentir l’éclair de douleur. Éprouver la peur, 

une peur profonde et viscérale que seules les bêtes 

pouvaient connaître. Prise d’un léger vertige, elle reposa 

le dossier et renversa la tête en arrière, se maudissant 

d’avoir choisi un canapé avec un dossier aussi bas. 

 

 

À suivre… 

 


